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RESUMO: No esteio das influéncias de leitura que um autor pode exercer sobre o outro
no processo da criacdo literaria é que este artigo se desenvolve. Ha, aqui, uma proposta de
leitura de mé&o dupla com o romance Perto do coracdo selvagem (PCS), de Clarice
Lispector, em cotejo com o Retrato do artista quando jovem (RAQJ), de James Joyce.
Investigar de que modo se processa a intertextualidade em Clarice, para a perspectiva de
construcdo da protagonista Joana (PCS), quando relacionada a Dedalus (RAQJ), é
objetivo Ultimo deste trabalho. Para tanto, retoma-se a fortuna critica da escritora
representada pelo pioneirismo de Antonio Candido (1970), Roberto Schwarz, (1981) e
Benedito Nunes (1969), entre outros, no intuito de estabelecer dialogos de compreensdo
com o romance inicialmente publicado por ela. Em seguida, desenvolve-se a analise
propriamente dita, numa leitura de interpretacdo a partir de elementos recorrentes nas obras
supracitadas. Dessa leitura comparatista, resulta perceber que a influéncia de Joyce no
momento da escrita literaria de Clarice, uma caracteristica comum a formacéo do leitor,
pode ser atribuida ao repertério de leitura que a escritora foi acumulando ao longo do
tempo, e que de algum modo, pela transculturacéo, fez reverberar em seu livro de estreia.
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A PORTRAIT CLOSE TO THE HEART: READ CLARICE, REVISITING JAMES
JOYCE

ABSTRACT: This paper is developed based on the reading influence an author can have
on another during the literary creation process. We present here a proposal of a side-by-
side reading of the novels Perto do coracéo selvagem (PCS), by Clarice Lispector, and A
Portrait of the Artist as a Young Man (RAQJ), by James Joyce. The paper aims to
research how the intertextuality is processed on Clarice’s construction of the protagonist
Joana (PCS) when related to Dedalus (RAQJ). To achieve this, we use the author’s critics
written by Antonio Candido (1970), Roberto Schwarz, (1981) and Benedito Nunes (1969),
while trying to establish a dialog of comprehension with her novel. The comparative
reading lets us perceive that the influence of Joyce on Clarice’s literary writing, a common
characteristic to a reader’s formation, can be due to the reading repertoire the latter
acquired over time and, somehow, by transculturation, left a mark on her debut novel.
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Como se fosse uma iniciagcdo

A deciséo de estudar o romance de Clarice Lispector, Perto do coracgdo selvagem,
em comparacéao ao de James Joyce, Retrato do artista quando jovem, é resultado de uma
pesquisa maior que foi desenvolvida em nivel de doutorado. A primeira romancista
constitui-se objeto de interesse nosso, mais especificamente as primeiras e ultimas obras
dela publicadas em vida. Interessando-se o estudo pela representacdo da mulher selvagem
em Clarice; o selvagem, neste sentido, tomado por associa¢do ao conhecimento primeiro,
portanto, inaugural, primitivo; os discursos na obra de estreia da romancista nos
permitiram ainda outras incursfes, que ndo somente a de Género, norteadora do trabalho
de tese.

Como se deu o processo de criacdo em Clarice Lispector, quais as motivacdes da
escritora e quais as influéncias de leitura que nela se evidenciavam, foram questdes que
nos intrigaram num primeiro momento daquela investigacdo. Estudar a obra inaugural,
obviamente, nos leva a visitar também os primeiros escritos da recepg¢do critica. Fosse
porque obra primeira, e dada a forca da novidade em Clarice, sem pardmetro no romance
brasileiro que pudesse nortear os criticos da época, ndo raro nos aparecia em sua fortuna
uma necessidade de atribuir-lhe uma filiagdo, ainda que sob a influéncia estrangeira. Assim
é que, quando do aparecimento da romancista, sdo reiterados 0s nomes de escritores como
Katherine Mansfield e James Joyce, além de outros como Proust e Virginia Woolf, para
ficar s6 nos estrangeiros, indicando certa familiaridade de producdo. E embora ja
tivéssemos conhecimento de leituras que relacionavam Clarice e Mansfield, Clarice e
Woolf, resolvemos nos dedicar um pouco mais, entdo, ao Retrato do artista quando
jovem, também primeiro romance do escritor James Joyce, e que parecia em principio
reverberar em Clarice, haja vista que dele ja retira a epigrafe com que abre o romance

Perto do coracéo selvagem.
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A escolha do romance de Joyce se deu, ainda, pelos achados de pesquisa, durante
coleta de dados realizada em 2007 no Arquivo da escritora. O Arquivo constitui um
riquissimo material, disponibilizado em pastas contendo recortes de jornais, cartas
recebidas e trocadas pela escritora, trechos de originais das obras, fotografias e outros
tantos do espolio da escritora, cedido pela familia dela a Fundacdo Casa de Rui Barbosa
(FCRB), no Rio de Janeiro, e inventariado sob a organizacdo de Eliane de Vasconcellos
(1994), num importante efeito de contribuicdo aos pesquisadores da obra de Clarice. Hoje
esse material esta integralmente digitalizado e disponibilizado na internet, a quem
interessar. Foi com base no Inventario de Clarice, inclusive, que a Nadia Gotlib (2008)
montou a Fotobiografia da escritora, livro que registra a partir de fotos, legendas e textos
mais detalhados, numa espécie de narrativa visual, o percurso da vida e obra dela.

No material pesquisado na Fundacdo Casa de Rui Barbosa, encontramos, por sua
vez, registros da prépria Clarice refutando a influéncia que pudesse ter recebido do
romance de Joyce e resolvemos, por fim, averiguar mais a respeito. Nossa intencao nao foi
fazer uma leitura de analise comparativa mais sistémica, haja vista ser outro, como ja
dissemos, 0 objeto de investigacdo que se desenvolvia em nivel de tese (MEDEIROS,
2010). No entanto, é da comparac¢ao que nos servimos com o intuito de promover a leitura
dos textos pelo cotejo das obras. Comparar para perceber que, mesmo distantes no tempo,
0s protagonistas Joana, de Clarice Lispector, e Dedalus, de Joyce, podem ter em comum
mais do que se revelaria uma primeira leitura descompromissada. Ler, percebendo na
influéncia literaria de Joyce, longe de uma subserviéncia, porque se trata de um texto
realmente novo, um depoimento em arte da leitora que foi Clarice, cuja préatica de leitura
termina por reverberar no processo de sua producéo literaria. A leitura do romance Retrato

do artista quando jovem estd em Perto do coragdo selvagem, e é da relacdo que se
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estabelece entre eles, ou no que eles nos oferecem de intertextualidade, que trataremos

mais adiante.

Quando nasce uma estrela

Clarice Lispector estreia oficialmente na Literatura Brasileira em 1943 com o
romance Perto do coracdo selvagem. E, embora nesta época algumas mulheres ja se
lancassem na publicacdo literaria, ndo foi sem sofrer as restricdes do meio artistico que a
obra da escritora fora recebida. Clarice constituia-se, entdo, uma novidade em arte e, em
sendo assim, as rodas literarias atraiam para o nome da romancista iniciante tanto a
curiosidade quanto a desconfianca.

Quando passou a frequentar, em 1941, o bar Recreio, na Cinelandia, centro do Rio,
ponto de encontro de autores, conforme consta dos Cadernos de Literatura Brasileira
(2004, p. 13), o nome da principiante Clarice, afora 0 de Rachel de Queiroz, ja conhecida,
era dos poucos nomes de mulheres que se ouviam, entre 0s que se reuniam no local, a
exemplo de Lucio Cardoso, Otavio de Faria, Adonias Filho, Vinicius de Moraes e Cornélio
Pena.

Apesar de estrear como romancista, em 1943, no Rio de Janeiro, constam em
depoimentos dela e em alguns documentos do Arquivo Clarice Lispector (Fundagdo Casa
de Rui Barbosa - FCRB) relatos de tentativas frustradas de publicacdo no caderno infantil
do Diéario de Pernambuco, do periodo em que la residia. Ha também menc¢éo a um conto,
escrito aos catorze ou quinze anos, sob a influéncia de O lobo da estepe, de Herman Hess,
e que, segundo a jovem escritora, “ndo acabava nunca”. A despeito destas informagdes, o
primeiro registro da atuagdo dela como ficcionista, que se tem documentado, entretanto,
data de 1940, quando é publicado, na revista Pan, dirigida por Tarso da Silveira, o conto

“Triunfo”.
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Em “Lembranga da feitura de um romance” (Jornal do Brasil, 02/05/1970), que
consta na pasta de namero trés, referente aos recortes de jornais, do Arquivo Clarice, ela
admite que “tomou posse” da vontade de escrever, conscientemente, aos treze anos de
idade. E declara:

Comecei, e nem sequer era pelo comego. Os papeis se juntavam um ao
outro — o sentido se contradizia, o desespero de ndo poder era um
obstaculo a mais para realmente ndo poder. A histdria interminavel que
entdo comecei a escrever (com muita influéncia de O lobo da estepe,
Herman Hesse), que pena eu ndo a ter conservado: rasguei, desprezando
todo um esforco quase sobre-humano de aprendizagem, de auto-
conhecimento.

Desconhecida até entdo, s6 em 1943 publica o primeiro romance, mas ndo sem
esforcos. Rejeitada pela José Olympio em seguidas vezes, lembrar que a livraria gozava no
periodo de grande prestigio editorial, como nos lembra Lucila Soares (2006), o texto sai
pela editora A Noite sob a intervencdo de colegas de redacdo e sem a garantia dos direitos
autorais. A época Clarice trabalhava como jornalista daquele grupo. E ter comecado a
escrever cedo, como profissional do jornal, contribui, sem davida, para o precoce
amadurecimento da escritora, que mais tarde se estabelece na literatura de ficcdo. SO
posteriormente, ainda, é que a Editora José Olympio, antes sem aceitar nenhum livro da
escritora, passa a publicar e deter os direitos autorais da obra dela até 1971.

No principio, houve até especulacdo em torno da assinatura da autora, nos
primeiros textos de recep¢éo critica, como ocorre com Sérgio Milliet, em conhecido jornal
da época, fazendo referéncia ao “estranho” nome Lispector, que julgava ser um
desagradavel pseuddnimo. O estranhamento, passando metonimicamente pelo nome, se
estende por sua vez ao estranhamento da critica, sem parametros para compreendé-la
quando dos primeiros momentos da recepcao.

Conta Clarice, numa entrevista dada a Nevinha Pinheiro em 1977 e publicada pelos

Cadernos de Literatura Brasileira (2004, p. 77):
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Quando acabei de escrever Perto do coragdo selvagem, o critico da moda
era Alvaro Lins. Telefonei para ele sem conhecé-lo e enviei 0 manuscrito,
perguntando se valia a pena publica-lo. Uma semana apo6s, ele me dizia
pelo telefone: “Olha moca, ndo entendi nada. Quem sabe o Otto Maria
Carpeaux entende?”. Nao mandei os originais ao Carpeaux, publiquei o
livro. Acho que agora estou na moda.

Demorou a vir o reconhecimento. Afora um texto ou outro, a critica especializada
ndo parecia so se sentir muito insegura como bastante incomodada com a leitura de Perto
de coracdo selvagem. Antonio Candido fora, ainda na década de quarenta, pioneiro
apreciador critico, num texto curto, intitulado “No raiar de Clarice Lispector”, em que nao
enxerga na obra somente defeitos, atitude comum aos demais. Ao contrério, pontua a
grande contribuicdo que da a autora para a renovacdo de uma Literatura ja bastante
acostumada aos modelos gastos.

Destaca em Clarice a excepcionalidade da descoberta do quotidiano, o ritmo de
busca no romance, compativel com a procura da personagem, a pouca importancia dada a
categorias como espago e tempo, instrumentos de trabalho tdo caros a critica tradicional, o
antagonismo na narrativa entre 0 mundo e o coragdo selvagem, assim como a virtude de
Joana que, dotada de forca interior, recusa a aparéncia das coisas e luta pelo inefavel.

Candido encerra seu texto, profetizando:

A intensidade com que sabe escrever e a rara capacidade de vida interior
poderdo fazer desta jovem escritora um dos valores mais solidos e,
sobretudo, mais originais da nossa literatura, porque esta primeira
experiéncia ja € uma nobre realizacdo (CANDIDO, 1970, p. 131).

Em que pese a seriedade do critico, o texto dele, todavia, imperou durante longa
data, solitario, em meio ao siléncio que se instaurou sobre a questdo. Em contrapartida,
varias foram as publicagdes empenhadas em analisar a experiéncia de Clarice valida
apenas como tentativa. Falha, defeito, irrealizacdo, todos estes constituiam qualificativos

comuns ao julgamento da escritura dela.
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No entrar da década de 60, outro texto veio se somar aquele escrito por Candido,
décadas atras. Trata-se da leitura feita por Roberto Schwarz (1981) sobre o romance
clariceano de estreia e publicado no livro de ensaios intitulado A sereia e o desconfiado. O
critico pde em destaque o que considera o projeto ambicioso de Clarice em subverter as
categorias narrativas: “Nao estamos, no caso, diante de uma histéria com comego, meio ¢
fim” (SCHWARZ, 1981, p. 54). Para ele, o romance desprovido de estrutura definida nada
tem a ver com a acusacgdo, tantas vezes repetida, de caréncia da obra. Os episodios,
formados por uma causalidade psiquica é que agem, por isso mesmo, por acumulo e
insisténcia. Nesta nova forma de conceber a narrativa, o tempo inexiste como evolucao, o
espaco nao tem funcdo historica, tudo visando assegurar a independéncia de
acontecimentos recorrentes.

Schwarz admira na autora, sobretudo, a capacidade de construcdo de experiéncias
psiquicas seguindo o fluxo da consciéncia. Argumenta, também, referindo-se talvez a uma
caracteristica crucial para o entendimento do romance, que o que é caréncia em psicologia
pode ser virtude em ficgcdo. E isto pode ser explicado na inquietacdo mesma de Joana em
Perto do coracgdo selvagem. E o sentimento de inquietude, consumindo a personagem,
que, reiteradas vezes, chega a sobrepd-la no texto. Por fim, identificando uma soliddo que
Joana experimenta em face dos outros e de si mesma, o critico procura compreendé-la
numa perspectiva dual. Por esta Gtica, entdo, ha duas Joanas no romance, uma conhecida e
outra procurada:

Uma Joana, a que se conhece e interpreta, habita as ante-cameras da
poesia, da objetivacdo do espirito. A outra, deseja-se qual pedra rolando,
gual montanha, quer-se desfeita em processos elementares que a
introduzam no mundo primario da causalidade simples, pré-humana
(SCHWARZ, 1981, p. 57).

Depois do texto de Schwarz, publicado pela primeira vez em 1959, a década de 70,

sobretudo no que compete as intervencfes universitérias, trouxe importantes contribuigdes
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para o estudo de Clarice. Nessa linha, ressalte-se a importancia, também pioneira, do
professor Benedito Nunes, da Universidade Federal do Para, hoje um especialista na obra
da escritora e um amigo conquistado da época de residéncia dela na capital paraense. Em
“O mundo imaginario de Clarice”, publicado em O dorso do tigre, Nunes (1969), na
virada da década, traz a publico depurada discussdo em torno da concepcdo do mundo
numa obra literaria e da atitude criadora da artista. E a partir desse enfoque filosofico,
despertado pelos textos de Clarice, relacionada entdo a filosofia existencial, haja vista a
recorréncia em sua obra de temas individuais e dramaticos, que cercam a existéncia

humana, que a critica “positiva” da obra dela vai ganhar nova expressao.

Entre a producao e a critica

Perto do coracdo selvagem, como vem sendo repetido, € o primeiro romance
publicado pela autora, em 1943. Depois dele, vieram, ainda, nas categorias romances e
novela, respectivamente: O lustre (1946), A cidade sitiada (1949), A magad no escuro
(1961), A paixéo segundo G. H. (1964), Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres
(1969), Agua viva (1973), Um sopro de vida (1978) e A hora da estrela (1977).

Verdes anos, como os define Cosette de Alencar (Didrio Mercantil — Arquivo
Clarice FCRB) sdo aqueles em que aparece 0 primeiro romance da escritora. Entretanto,
mesmo depois de publica-lo, as dificuldades na recepgdo permaneceram. O lustre veio a
publico pela Editora Agir e sobre o seu langcamento instaura-se a indiferenca. Fernando
Sabino, em carta do Rio, em 06/05/1946, comenta, em contrapartida, o furor causado pela
publicacio de Sagarana, do contemporaneo Guimardes Rosa. Adianta que Alvaro Lins
“descobriu-0” e “consagrou-o”. Diz ter gostado do que leu, mas assegura que ndo ¢ o
género dele e pensa que Clarice também ndo gostaria. Comenta ter ficado sabendo que

Alvaro Lins finalmente esta lendo O lustre, mas com ligeiras indisposicdes facilmente
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adivinhaveis. E completa o texto, que consta da correspondéncia pessoal da escritora, em
Arquivo ja referido:
Acho que realmente estdo exagerando no siléncio em torno de seu livro,
todo mundo quer sair do Brasil e 0s que vdo mesmo sair s pensam em

escrever sobre o Sagarana, por entusiasmo mas também por misteriosas
razGes ministeriais ligeiramente antipaticas: sdo uns sagaranas.

Em principio, s6 0s amigos mesmos pareciam empolgados com a producéo dela.
Pelo menos é o que leva a crer este comentario de Jodo Cabral de Melo Neto, num pos-
escrito de uma carta produzida em Barcelona, a 15/02/1949, em que da noticias da reacdo
de outro colega para com o terceiro romance publicado pela escritora, em A Noite, mesma
editora em que lancara o primeiro. Veja-se o que diz:

N&o sei como o Lédo [Ivo] leu A cidade sitiada. Se ndo me engano de
alguma palavra, o que ele me escreveu about foi: “Clarice mandou um
romance-de-fechar-o-comércio-da-Rua-Gongalves-Dias-as-cinco-horas—
da-tarde.” Nao acha V. que por debaixo dessa expressdo tdo alagoana
estdo uma porgdo de formidaveis adjetivos?

De 1943 a 1949, como se tem conhecimento, ela publicou trés romances. Clarice,
no entanto, continuava a dispor de reduzido publico. Em relacdo a este periodo de leitura
pouco entusiasmada, Assis Brasil, discutindo o livro de contos Lacos de familia, no
Jornal do Brasil, em 24/09/1960, comenta que a recepcao de textos publicados entre 44 e
49 muito deve ainda aos poucos nomes que sustentavam a académica fic¢do e “quase todos
remanescentes do chamado romance do nordeste”. Quando ndo, “eram pequenas incursdes
num romance psicolégico incaracteristico ou repeticbes de um certo aspecto do romance
machadiano.” Ou seja,

Estrear naquela época com um livro de ficcdo irreverente ou de alto nivel
literario seria 0 mesmo que quebrar as torres de uma catedral. Sem falar
em Cornélio Pena — um experimentador isolado, ou em Graciliano Ramos
ja realizado — poderiamos apontar, no mesmo plano situacional de Clarice
Lispector, o ficcionista Adonias Filho (Memdrias de Lazaro — 1952),
que também foi relegado e s6 agora com as novissimas geracdes,
reconhecido. Guimardes Rosa também (Sagarana — 1946), incursionando

uma nova dimenséo no regionalismo, sé com o seu Ultimo livro [Grande
sertdo: veredas] alcancaria a consagracdo devida.
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Depois de um intervalo de dez anos, entdo, sem publicar, € com o livro de contos,
Lacos de familia (1960), comentado acima por Assis Brasil e editado pela Francisco
Alves, que Clarice faz o seu debut entre os best-sellers (Cf. “Clarice vende”, CL j, pasta
09, fl. 396). No ano seguinte, sai 0 romance A maca no escuro (1961), considerado por ela
o melhor de todos os romances que escreveu, numa entrevista dada a O globo feminino,
em 15 de maio de 1961, quando o livro ainda estava no prelo. Livro que Eduardo Portella
diz que gostaria de ter escrito, quando entrevistado por ela em “Dialogos possiveis com
Clarice Lispector”, se¢do que a escritora mantinha na revista Manchete, Rio de Janeiro,
cujo texto se encontra no Arquivo Clarice (FCRB), referente aos recortes de jornais, pasta
02. “Esse modo como em certa hora o mundo nos ama.” Esta ¢ a resposta ironica dada por
Clarice Lispector para a secdo feminina do Diario de noticias, do Rio de janeiro, em
30/07/1961, sobre a aceitacdo de A maca no escuro, considerada a época, como uma das
melhores obras nacionais.

A paixdo segundo G. H. (1964) é a unica obra a receber, em 1988, uma edicao
critica, organizada por Benedito Nunes (1996), com textos de pesquisadores pioneiros da
obra de Clarice. Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres € considerado, também por
Assis Brasil, no Jornal do escritor, um dos melhores livros de 1969. Esta obra rendeu
para a autora o prémio “Golfinho de ouro”, do Museu da Imagem e do Som (RJ), conforme
atestam documentos encontrados no Arquivo da escritora (FCRB). Dai para frente € a
consagracdo da escritora em nossas letras. Deste periodo constam, portanto, a novela A
hora da estrela (1977), Unica escrita por ela, bem como os romances Agua viva (1973) e
Um sopro de vida (1978), sendo este ultimo romance, um livro péstumo. Era nele que
trabalhava quando veio a falecer, sua edicdo sendo possivel gragas aos fragmentos em

parte reunidos por Olga Borelli.
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Dos criticos da obra de Clarice Lispector, cumpre registrar, ainda, o trabalho de
Affonso Romano de Sant’Anna, em Analise estrutural de romances brasileiros,
apontado entre os que, vencendo a inércia dos estudos da critica tradicional, colaboraram
para uma nova formacdo do pensamento em torno de Clarice. A despeito de uma rigidez
em analise, de base estruturalista, ndo se desvencilhando, portanto, dos instrumentos
convencionais, que prevéem um estudo a partir das categorias narrativas, Sant’Anna
(1990), filiando-se a uma linha de estudo sobre James Joyce, cuja narrativa se estrutura
sobre um receptaculo de epifanias, vai identificar na escritora brasileira caracteristicas de
uma escritura convergente com o fendmeno epifanico. Atualizada para a analise é a
epifania, apontada pelo critico, muito proxima da acep¢do que se emprega no litdrgico,
alids, uma espécie de “apari¢do” ou “revela¢do” narrativa, em cuja sugestdo se condensa
muitos significados que permeiam o texto clariceano.

Assim é que, seguindo as pistas dos discursos dos criticos, a exemplo do que vimos
em Sant’Anna, e do que fomos encontrando aleatoriamente no material que constitui o
Arquivo Clarice, sob a guarda da Fundacdo Casa de Rui Barbosa (RJ), veio-nos o desejo
de aproximar em leitura os dois escritores, e pelas obras mesmas em que apontavam
semelhanca, pelo menos no que diz respeito a técnica empreendida. Clarice, talvez por
perceber na comparacdo uma ameaca de sujeicdo, negou veementemente que tivesse lido o
romance de Joyce, antes de escrever o seu Perto do coracdo selvagem, e que sé
posteriormente, depois do romance pronto, retirou dele a epigrafe. Mas até onde o dialogo
se expande, ndo ficando restrito ao trecho de Joyce, que abre o livro da escritora, € uma

questdo que nos instigou observar.

Clarice e Joyce em dialogos possiveis
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Retrato do artista quando jovem é também o romance de estreia do escritor
irlandés, James Joyce, publicado em 1916. A obra é semiautobiografica e conta sobre 0s
desejos do protagonista Dedalus tornar-se um artista, a despeito das forcas de ordem
religiosa e social que oprimem a sua imaginacao e que, por consequéncia, bloqueiam o seu
processo criativo. No livro somos langados a acompanhar todo o processo psiquico do
fluxo de consciéncia da personagem, através dos seus pensamentos e reacdes, constituindo-
se 0 narrador de Joyce, por sua vez, num dos primeiros exemplos que se tem conhecimento
em Literatura desta técnica narrativa. Esta mesma que se consolida em complexidade, mais
tarde, no romance Ulisses (1922), do mesmo escritor. No caso, em desenvolvimento e
alternando técnicas narrativas € que o texto, por exemplo, aproxima ou distancia o(a)
leitor(a) da personagem principal, de acordo com as etapas do seu desenvolvimento.

Cientes disto, entdo, fomos percebendo a similaridade na técnica escolhida para a
narracdo em Clarice e Joyce. E a intertextualidade entre Perto do coragdo selvagem
(PCS) e Retrato do artista quando jovem (RAQJ), ambos romances fundantes, no
sentido mesmo em que Bolle (2004) emprega, para falar de Grande sertdo: veredas,
como um romance de formacdo. Assim, desde as primeiras paginas fica perceptivel o
quanto os autores, no jogo da escrita, “brincam” com as imagens que querem formar.
Repare-se, abaixo, nos trechos da narrativa introdutoria das distintas obras, a semelhante
perspectiva de linguagem:

A maquina do papai batia tac-tac... tac-tac-tac... O reldgio acordou em
tin-dlen sem poeira. O siléncio arrastou-se zzzzzz. O guarda-roupa dizia
0 qué? Roupa-roupa-roupa (PCS, p. 13);

Certa vez — e que linda vez que isso foi! — vinha uma vaquinha pela
estrada abaixo, fazendo muu! E essa vaquinha, que vinha pela estrada

abaixo fazendo muu!, encontrou um amor de menino chamado de
Pequerrucho Fuga-Fuca... (RAQJ, p. 09).

E, como se pode notar, pela mundividéncia das personagens, em crianca, que Joyce
e Clarice introduzem a narrativa. Em ambos, registra-se a presenca do pai como importante
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figura. No primeiro trecho narrado, e para uma compreensao mais ampla da perspectiva de
Joana menina, hd uma inter-associacao entre o reldgio, o pai e maquina de escrever. No
segundo trecho, o(a) leitor(a) se depara com Stephen Dedalus, o protagonista,
rememorando uma histéria que fora contada pelo pai dele, quando era menino, e com a
qual se identifica: “Ele era o Pequerrucho Fuga-Fuca que tinha encontrada a vaquinha que
fazia muu!” (RAQJ, p. 09)

Estas ocorréncias ndo passaram despercebidas aos criticos quando do langcamento
do romance. Em “O mundo subjetivo de Clarice Lispector (2)”, texto localizado entre os
recortes de jornais que constam do arquivo da escritora (pasta 11, fl. 232), de uma série de
pelo menos seis, com o mesmo titulo, j4 Assis Brasil comenta que, “distantes no tempo e
no espaco Joyce e Clarice usam do mesmo artificio ladico para iniciar suas obras”.
Retrato do artista quando jovem (1916) é uma narrativa de acontecimentos ndo lineares.
Ambientado na Irlanda, nela os acontecimentos experimentados pela personagem vao se
intercalando entre a vivéncia no internato, a vivéncia no seio da familia e a vivéncia do
Stephen Dedalus adulto.

Igualmente cindida entre as experiéncias da crianca e da adulta é que se encontra a
Joana, de Perto do coracdo selvagem (1943). E se nesta obra a imagem do reldgio é
tambeém uma metafora do trabalho maquinal do pai, em Retrato do artista quando jovem
ele aparece como forca de argumento, num testemunho que da um dos padres, do colégio
em que Dedalus estuda, para falar de uma visao que teve sobre o inferno:

Pareceu-lhe estar no meio de um grande vestibulo negro e silencioso
onde ndo havia sendo o bater de um grande relogio. O bater prosseguia
incessantemente: e a esse santo pareceu que o som desse reldgio era a
repeticdo sem cessar das palavras: sempre, nunca; sempre nunca (RAQJ,
p. 149).

Dedalus também tera sua visdo particular do inferno (RAQJ, p. 154-155), esta

imagem tendo interesse no romance em virtude da formacéo eclesiastica do rapaz. Dessa
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formacgdo, vem o discurso doutrindrio que domina uma parcela consideravel do texto,
polarizado na forca atrativa das questdes que envolvem os contrarios que ha entre céu e
inferno, pecado e arrependimento, corpo e alma, até a revelacdo dos sentidos do ser e do
nao ser.

Com Joana o rapaz se semelha quando, ja& em pequeno, levado a adaptar-se na
rotina do internato, sofre com as dores da alma. “Mas ndo era no rosto que ele se sentia
doente. Pensou que estava doente, mas era no coracao, se é que se pode ter doenca nesse
lugar.” (RAQJ, p. 16). E também com o internato que Joana é ameagada na obra
clariceana ao demonstrar pouco esforco de adaptacdo a casa da tia, para la levada apos a
morte do pai. Na perspectiva do internato, destaque-se, ainda, do seio familiar, o papel dos
tios nas narrativas. Os de Stephen Dedalus exercendo sobre ele uma afetividade positiva,
sobretudo na imagem que aparece do tio Carlos, no segundo capitulo da obra. Ja a tia de
Joana, uma afetividade negativa. E ela quem decide colocar a jovem numa instituicdo, com
a justificativa de que a garota escapava a educacdo dela. Estando 14, Joana introjeta 0s
ensinamentos da casa, sempre dividida, entretanto, entre o que deseja e 0 que a ela se
apresenta:

Que importa que em aparéncia eu continue nesse momento no dormitério,
as outras mogas mortas sobre as camas, o0 corpo imével? Que importa o
que é realmente? Na verdade estou ajoelhada, nua como um animal, junto
a cama, minha alma se desesperando como s6 0 corpo de uma virgem
pode desesperar (PCS, p. 67).

Diferente da protagonista de Clarice, Dedalus, o herdi de Joyce, se envolve com as
questdes teologais a ponto de ser convidado, por um dos padres, para seguir a vocacao.
Embora o oficio da religido o seduzisse, € pela Universidade que o rapaz se decide, depois
de muito titubear.

Esse era o chamado de vida para a sua alma! N&o a voz grossa e brutal do
mundo dos deveres e do desespero; ndo a voz inumana que o tinha
chamado para o servico incolor do altar. Um instante de selvagem véo o
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tinha libertado, e o grito de triunfo que os seus labios tinham retido
retumbou no seu cérebro fendendo-o (RAQJ, p. 190).

Mesmo que dé por certa a decisdo que toma, 0 novo se revela para a personagem
num misto entre prazer ¢ medo: “uma vida nova e selvagem cantava-lhe nas veias.”
(RAQJ, p. 191). O rapaz, agora adulto, deixaria a seguranca do seminario para ingressar
num mundo novo, que para ele se descortinava.

E refletindo sobre aquela tomada de atitude que o libertaria de uma obrigagéo
religiosa, conclui, na passagem que tanto fascinio exerceu sobre Clarice Lispector, a ponto
de com ela abrir o seu primeiro romance: “Ele estava longe de tudo e de todos, sozinho.
Ele estava desligado de tudo, feliz, rente ao coracdo selvagem da vida. Estava sozinho, e
era jovem, cheio de vontade, e tinha um coragao selvagem” (RAQJ, p. 191).

Dai por diante, tem-se, para a personagem, na narrativa, o estudante universitario. E
como se a cada fase de sua formacdo um novo Stephen Dedalus surgisse. Neste mundo de
disciplinas e estudos, muitas vezes um evento banal, como o ato de acender um fogéo,
pode se transformar num didlogo filos6fico, como ocorre entre o rapaz e um dos mestres
mais antigos, empenhado em acender um fogo, pretexto para discutirem a diferenca entre
as artes liberais e as artes uteis.

N&o raro, encontros corriqueiros com eventuais colegas de turma sujeitam a se
transformar em semelhantes dialogos socraticos, para defesa de um ponto de vista
relevante em politica, religido, filosofia e também literatura. Alias, é debrugado sobre a
producéo de um ensaio sobre estética que o(a) leitor(a), em algumas paginas do livro, com
Dedalus se depara. O ensaio, por osmose, é incorporado ao proprio romance, marcas
autorais do teorico Joyce e das quais 0 Retrato do artista... ndo consegue se desvencilhar.
Otavio, no romance clariceano, € quem aparece, a semelhanca de Stephen Dedalus,

empenhado em escrever um artigo (PCS, p. 126). Trata-se de um projeto de um livro sério,
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de direito civil, plano a que espera dar seguimento, tdo logo se livrasse de Joana (PCS, p.
182-183).

Como se V&, a perspectiva de estudo, a figura do professor e os dialogos que este
mantém com Joana, em Perto do coracdo selvagem, parecem estar em sintonia com o que
se representa no texto de Joyce. Além disso, ha um episédio no romance clariceano que faz

pensa-lo numa relacdo com o anterior. Repare-se na passagem:

No momento em que a tia foi pagar a compra, Joana tirou o livro e
meteu-o cuidadosamente entre os outros, embaixo do brago. A tia
empalideceu.

Na rua a mulher buscou as palavras com cuidado:

— Joana... Joana, eu vi...

[...]

— Eu roubei o livro, ndo € isso?

— Mas, Deus me valha! Eu ja nem sei 0 que faca, pois ela ainda confessal
(PCS, p. 49).

O roubo sem necessidade escandaliza a tia de Joana, estupefata com a frieza da
menina que ndo s6 comete o delito como o confessa, sem o0 menor tom de censura. Para a
garota, roubar s6 faz mal quando desperta algum sentimento, principalmente o medo. E
completa: “— Sim, roubei porque quis. SO roubarei quando quiser. Nao faz mal algum.”
(PCS, p. 50).

Em Retrato do artista quando jovem, a questao do roubo aparece numa discussao
com um estudante amigo que relembra ideais libertarios anteriormente demonstrados por

Stephen no texto. Diz aquele:

— Liberdade! — repetiu Cranly. — No entanto ainda ndo és livre bastante
para cometeres um sacrilégio. Dize-me uma coisa: serias capaz de
roubar?

— Antes tentaria pedir esmola — respondeu Stephen.

— E caso ndo arranjasses nada, roubarias?

— Estas mais é me querendo dizer — respondeu Stephen — que direitos de
propriedade sdo provisorios e que, em certas circunstancias, nao € ilicito
roubar. Qualquer um se apoiaria nesta crenca. Portanto, néo te respondo a
isso. [...]

— Fa-lo-ias? [insiste 0 mogo]

— Acho — confessou Stephen — que fazer isso me amofinaria tanto quanto
ser roubado (RAQJ, p. 279).
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Insuflado, entdo, pelo amigo, que o Vvé incapaz de cometer uma transgresséo como
roubar ou deflorar uma virgem, explode Stephen Dedalus, numa confissdo que bem valeria
por uma profissdo de fé em Clarice Lispector, a saber:

N&o servirei aquilo em que ndo acredito mais, chame-se isso 0 meu lar, a
minha pétria, ou a minha igreja: e vou tentar exprimir-me por algum
modo de vida ou de arte tdo livremente quanto possa, e de modo tdo
completo quanto possa, empregando para a minha defesa apenas as armas
gue eu me permito usar: siléncio, exilio e sutileza.

[...]

Fizeste que eu confessasse os pavores que tenho. Mas vou dizer também
0 que ndo me apavora. Ndo tenho medo de estar sozinho, de ser
desdenhado por quem quer que seja, nem de deixar seja 14 o que for que
eu tenha que deixar. E ndo tenho medo, tampouco, de cometer um erro,
um erro que dure toda a vida e talvez tanto quanto a prépria eternidade
(RAQJ, p. 279-280).

Em Perto do coracdo selvagem a soliddo esta, como admite a heroina, misturada a
sua esséncia (PCS, p. 179), sendo esta também o preco que paga por sua inadaptacdo a um
mundo previamente moldado para ela.

Ainda no que diz respeito a forca das imagens, o mar, desdobrado em semas que
remetem a ele, como areia, onda e vento, alimenta desejos de liberdade no romance de
Joyce. Ele fica proximo ao internato e com ele faz contradicdo (RAQJ, p. 72). Também é
para este ambiente, “de alegria profana”, que Stephen se volta depois de recusar a carreira
eclesiastica ofertada por um dos padres mestres: “Caminhou, caminhou, caminhou, a
passos largos, até longe, por sobre a praia, cantando selvagemente para o mar, gritando
para saudar o advento da vida que tinha gritado para ele.” (RAQJ, p. 192).

Presente em Retrato do artista quando jovem, o mar aparece de forma fluida em
Perto do coracéo selvagem, a reiterar conceitos como profundidade: “O pai morrera como
o mar era fundo!” (PCS, p. 39); fonte de desejo: “Fugir, correr para a praia, deitar-se de
brugos sobre a areia, esconder o rosto, ouvir o barulho do mar.” (PCS, p. 59); turbuléncia:
“Na areia seus pés afundavam ¢ emergiam de novo pesados. Ja era noite, 0 mar rolava

escuro, nervoso, as ondas mordiam-se na praia.” (PCS, p. 61); sabedoria: “Com o ouvido
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ela sabia que o outro, indiferente a tudo, prosseguia nas suas batidas regulares, no seu
caminho fatal. O mar.” (PCS, p. 112); introspec¢do: “sou a onda leve que ndo tem outro
campo sendo o mar, me debato, deslizo, v6o, rindo, dando, dormindo, mas ai de mim,
sempre em mim, sempre em mim.” (PCS, p. 137); e conhecimento: “Pode crer em mim, eu
sou uma das pessoas que mais conhecem o mar.” (PCS, p. 170).

Esta dltima imagem ¢é reforcada pela viagem de navio que as duas personagens,
Joana e Dedalus, empreendem no final dos livros. Ambos igualmente anunciam uma
travessia como forma de resolucdo, no texto, e se entregam a uma busca, na esperanca de
que ela Ihe conceda algo novo, para além do sentido aparente das coisas:

Eu vou ao encontro, pela milionésima vez, da realidade da experiéncia, a
fim de moldar, na forja da minha alma, a consciéncia ainda ndo criada da
minha raca. (RAQJ, p. 287);

[...] me ultrapassarei em ondas, ah, Deus, e que tudo venha e caia sobre
mim, até a incompreensdo de mim mesma em certos momentos brancos
porque basta me cumprir e entdo nada impedird meu caminho até a
morte-sem-medo, de qualquer luta ou descanso me levantarei forte e bela
como um cavalo novo (PCS, p. 201-202).

A despeito destas informacgdes, que tanto aproximam uma narrativa da outra,
Clarice, como ja se mencionou, ndo sé negava como demonstrava aborrecimento quando
indagada sobre esta referéncia. Certa vez, em carta a Lucio Cardoso, que disse ndo gostar
do titulo de O lustre, por acha-lo mansfieldiano, ela reclama: “O diabo é que naturalmente
eu venho sempre por ultimo, de modo que eu sempre estou no que ja esta feito. Isso muitas
vezes me deu certo desgosto” (CARELLI, 1988, p. 52).

Ainda quando do lancamento de Perto do coragdo selvagem ela anuncia, em
24/04/1944, numa nota de jornal que consta em pasta propria do arquivo (FCRB):

Parece-me bem pouco o0 que eu posso dizer aqui [a respeito da influéncia
de Retrato do artista [...]. Descobri essa legenda [epigrafe], o titulo do
livro e o proprio Joyce quando o livro estava bem pronto. Escrevi-o em 8
ou 9 meses, enquanto estudava, trabalhava e noivava — mas ele ndo tem
influéncia direta do estudo, do noivado, de Joyce, do trabalho. Escrevi-o
h& uns dois anos, tateando na escuriddo. Que as coisas me permitam
renovar sempre a inexperiéncia.
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A autora, em outro momento, admite ter acatado o titulo sugerido por Lucio
Cardoso, de quem tomava emprestado, algumas vezes, a erudigdo. O fato é que a amizade
que os unia dava abertura a este tipo de interferéncia na producdo dela, conforme fazem
imaginar as perguntas, em forma de retérica, de Silviano Santiago (DE FRANCESCHI,
2004, p. 196):

A generosa imaginacdo de Lucio Cardoso ndo teria sido preparada e
condicionada pelas cartas que recebera de Clarice e pelo dialogo que com
ela mantinha? Ao ler no original o notavel romance do irlandés James
Joyce — Retrato do artista quando jovem (1916), cuja traducéo sO seria
publicada pela Editora Globo em 1945 — Lucio ndo teria sublinhado,
como muitos de nos fazemos, uma frase e anotado na margem: “E a cara
de Clarice™?

Tudo isto sdo suposic¢Bes. Lacio Cardoso conhecia de perto o que Clarice vinha
produzindo, em partes aleatorias, mas que, segundo ele, fariam sentido quando reunidas
mais tarde. De outra parte, a autora, ainda que de “ouvir falar”, pode perfeitamente ter
participado da leitura de Retrato do artista quando jovem, por intermédio da realizada

por Cardoso, ja que assegura so ter tido acesso ao livro mais tarde.

Considerac0es Finais

De qualquer modo, sejam quais foram os meios utilizados para chegar a obra de
Joyce, j& ndo da para negar que aquela esteja em Perto do coracdo selvagem, como se
demonstrou, anteriormente. E ndo ha nisso nenhuma acusacao que incrimine Clarice. Ao
contrario. O conjunto da obra da escritora evidencia uma diversidade de leituras que vai de
Dante Alighieri a Machado, de Goethe a Drummond, sem repetir aqui 0s estrangeiros ja
mencionados neste trabalho. A autora, além do qué, revela-se uma leitora avida. E assim
sendo, ao carregar consigo relevante repertorio de leitura € bastante aceitavel que, em

algum momento da escrita, ela retire daquele algumas motivacgdes.
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Do ponto de vista da comparacdo, tanto o romance Retrato do artista quando
jovem quanto Perto o coracdo selvagem se desenvolve por intermédio da narrativa
mergulhada em fluxos de consciéncia das personagens. Esta tecnica, que ndo é
exclusividade em Clarice, e que faz de Joyce um mestre, nem é sO caracteristica dele, mas
de alguns autores modernos, se consideramos que entre as muitas contribuicGes trazidas
pelo Modernismo uma delas vai estar mesmo na mudanca de perspectiva do narrador, cada
vez mais distanciado da narragdo tradicional.

E tomando a literatura como ponte de transculturacdo, Dedalus e Joana sdo duas
personagens, distanciadas no tempo e no espaco, imagem de homem e mulher,
transfigurados e irmanados universalmente pela dor de existir num mundo para o qual se
acham inadaptados. E quanta identidade entre os dois protagonistas 0s textos nos
apresentam, como vimos. E quanta polarizacéo a realidade, porque contraditoria em si, lhes
reserva nas obras, cindidos os dois herois da narrativa entre o0 que desejam e o que se Ihes
apresentam. Além da funcdo que exerce o internato, para as duas personagens analisadas; a
soliddo que experimentam nos textos; ou o debate ético que se estabelece na narrativa,
sobre roubar ou ndo roubar, sendo o tema mais filos6fico num, mais pragmatico noutro; as
duas personagens experimentam ainda momentos epifanicos nos romances, e pelo menos
dois deles, relacionados a seguir, igualmente ligados a agua.

Em Retrato do artista quando jovem, o encontro de Dedalus com o mar, depois
que rejeita a vida eclesiastica, duvida que o assolava, € muito significativo no texto para o
que se descortina em termos de liberdade para a personagem. Caminhar em direcdo ao mar
¢ experimentar uma “alegria profana” (RAQJ, p. 192), o que bem da conta da deciséo que
acabara de tomar. Em Perto do coracdo selvagem, é tornada classica a cena, de capitulo
homénimo, “O banho”, em que Joana parece despertar de um torpor. E a cena que vale por

um rito de passagem da personagem no livro, quando, num ato de banhar-se, ela parece
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entrar menina e sair dele uma mulher. Neste momento da narrativa, um corpo revela-se a
Joana e ndo por menos esta passagem seja prototipo, na obra, de todas as transformacdes
que a heroina vem vivendo em busca de sua identidade.

Obvio que, ao recriar em sua composi¢do, um novo texto se faz, mas sem ddvida
que estamos diante do intertexto em Clarice. No principio, quando da afirmacéo do critico
Alvaro Lins, que reivindicava para Joyce a influéncia, havia davida ainda se n&o seria ele o
influenciado em seus ensaios criticos, tendo em vista ser o escritor irlandés ja bastante
conceituado, quando Clarice apenas despontara, e Lins declarado leitor daquele. Mas, aos
poucos, ainda considerando a relutancia da autora, categorica ao afirmar que soO lera o
Retrato do artista... depois do livro pronto, e dele retirando apenas a epigrafe, as
evidéncias, advindas da leitura do romance de Joyce, véo se fazendo.

Preocupacdes a parte, tal constatacdo sO revela o quanto a escritora brasileira
andava atualizada em Literatura. James Joyce € um vanguardista e considerado o mais
experimental dos ficcionistas que as letras modernas ja conheceram. Natural, entdo, que
Clarice, em sua fase inicial, no esteio do que aparecia como novo no Brasil, se interessasse
por ele. A identificacdo, por sua vez, em nada tira a luz prépria do romance dela e o
didlogo que mantém com Joyce s6 torna ainda mais enriquecedora as relacdes de leitura

entre as obras literarias sugeridas.
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