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RESUMO: No esteio das influências de leitura que um autor pode exercer sobre o outro 

no processo da criação literária é que este artigo se desenvolve. Há, aqui, uma proposta de 

leitura de mão dupla com o romance Perto do coração selvagem (PCS), de Clarice 

Lispector, em cotejo com o Retrato do artista quando jovem (RAQJ), de James Joyce. 

Investigar de que modo se processa a intertextualidade em Clarice, para a perspectiva de 

construção da protagonista Joana (PCS), quando relacionada a Dedalus (RAQJ), é 

objetivo último deste trabalho. Para tanto, retoma-se a fortuna crítica da escritora 

representada pelo pioneirismo de Antonio Candido (1970), Roberto Schwarz, (1981) e 

Benedito Nunes (1969), entre outros, no intuito de estabelecer diálogos de compreensão 

com o romance inicialmente publicado por ela. Em seguida, desenvolve-se a análise 

propriamente dita, numa leitura de interpretação a partir de elementos recorrentes nas obras 

supracitadas. Dessa leitura comparatista, resulta perceber que a influência de Joyce no 

momento da escrita literária de Clarice, uma característica comum à formação do leitor, 

pode ser atribuída ao repertório de leitura que a escritora foi acumulando ao longo do 

tempo, e que de algum modo, pela transculturação, fez reverberar em seu livro de estreia. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Leitura. Intertextualidade. Romance. Clarice. Joyce.  

 

A PORTRAIT CLOSE TO THE HEART: READ CLARICE, REVISITING JAMES 

JOYCE 

 

ABSTRACT: This paper is developed based on the reading influence an author can have 

on another during the literary creation process. We present here a proposal of a side-by-

side reading of the novels Perto do coração selvagem (PCS), by Clarice Lispector, and A 

Portrait of the Artist as a Young Man (RAQJ), by James Joyce. The paper aims to 

research how the intertextuality is processed on Clarice’s construction of the protagonist 

Joana (PCS) when related to Dedalus (RAQJ). To achieve this, we use the author’s critics 

written by Antonio Candido (1970), Roberto Schwarz, (1981) and Benedito Nunes (1969), 

while trying to establish a dialog of comprehension with her novel. The comparative 

reading lets us perceive that the influence of Joyce on Clarice’s literary writing, a common 

characteristic to a reader’s formation, can be due to the reading repertoire the latter 

acquired over time and, somehow, by transculturation, left a mark on her debut novel. 
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Como se fosse uma iniciação 

A decisão de estudar o romance de Clarice Lispector, Perto do coração selvagem, 

em comparação ao de James Joyce, Retrato do artista quando jovem, é resultado de uma 

pesquisa maior que foi desenvolvida em nível de doutorado. A primeira romancista 

constitui-se objeto de interesse nosso, mais especificamente as primeiras e últimas obras 

dela publicadas em vida. Interessando-se o estudo pela representação da mulher selvagem 

em Clarice; o selvagem, neste sentido, tomado por associação ao conhecimento primeiro, 

portanto, inaugural, primitivo; os discursos na obra de estreia da romancista nos 

permitiram ainda outras incursões, que não somente a de Gênero, norteadora do trabalho 

de tese. 

Como se deu o processo de criação em Clarice Lispector, quais as motivações da 

escritora e quais as influências de leitura que nela se evidenciavam, foram questões que 

nos intrigaram num primeiro momento daquela investigação. Estudar a obra inaugural, 

obviamente, nos leva a visitar também os primeiros escritos da recepção crítica. Fosse 

porque obra primeira, e dada a força da novidade em Clarice, sem parâmetro no romance 

brasileiro que pudesse nortear os críticos da época, não raro nos aparecia em sua fortuna 

uma necessidade de atribuir-lhe uma filiação, ainda que sob a influência estrangeira. Assim 

é que, quando do aparecimento da romancista, são reiterados os nomes de escritores como 

Katherine Mansfield e James Joyce, além de outros como Proust e Virgínia Woolf, para 

ficar só nos estrangeiros, indicando certa familiaridade de produção. E embora já 

tivéssemos conhecimento de leituras que relacionavam Clarice e Mansfield, Clarice e 

Woolf, resolvemos nos dedicar um pouco mais, então, ao Retrato do artista quando 

jovem, também primeiro romance do escritor James Joyce, e que parecia em princípio 

reverberar em Clarice, haja vista que dele já retira a epígrafe com que abre o romance 

Perto do coração selvagem. 
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A escolha do romance de Joyce se deu, ainda, pelos achados de pesquisa, durante 

coleta de dados realizada em 2007 no Arquivo da escritora. O Arquivo constitui um 

riquíssimo material, disponibilizado em pastas contendo recortes de jornais, cartas 

recebidas e trocadas pela escritora, trechos de originais das obras, fotografias e outros 

tantos do espólio da escritora, cedido pela família dela à Fundação Casa de Rui Barbosa 

(FCRB), no Rio de Janeiro, e inventariado sob a organização de Eliane de Vasconcellos 

(1994), num importante efeito de contribuição aos pesquisadores da obra de Clarice. Hoje 

esse material está integralmente digitalizado e disponibilizado na internet, a quem 

interessar. Foi com base no Inventário de Clarice, inclusive, que a Nadia Gotlib (2008) 

montou a Fotobiografia da escritora, livro que registra a partir de fotos, legendas e textos 

mais detalhados, numa espécie de narrativa visual, o percurso da vida e obra dela. 

No material pesquisado na Fundação Casa de Rui Barbosa, encontramos, por sua 

vez, registros da própria Clarice refutando a influência que pudesse ter recebido do 

romance de Joyce e resolvemos, por fim, averiguar mais a respeito. Nossa intenção não foi 

fazer uma leitura de análise comparativa mais sistêmica, haja vista ser outro, como já 

dissemos, o objeto de investigação que se desenvolvia em nível de tese (MEDEIROS, 

2010). No entanto, é da comparação que nos servimos com o intuito de promover a leitura 

dos textos pelo cotejo das obras. Comparar para perceber que, mesmo distantes no tempo, 

os protagonistas Joana, de Clarice Lispector, e Dedalus, de Joyce, podem ter em comum 

mais do que se revelaria uma primeira leitura descompromissada. Ler, percebendo na 

influência literária de Joyce, longe de uma subserviência, porque se trata de um texto 

realmente novo, um depoimento em arte da leitora que foi Clarice, cuja prática de leitura 

termina por reverberar no processo de sua produção literária. A leitura do romance Retrato 

do artista quando jovem está em Perto do coração selvagem, e é da relação que se 
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estabelece entre eles, ou no que eles nos oferecem de intertextualidade, que trataremos 

mais adiante.  

 

Quando nasce uma estrela 

Clarice Lispector estreia oficialmente na Literatura Brasileira em 1943 com o 

romance Perto do coração selvagem. E, embora nesta época algumas mulheres já se 

lançassem na publicação literária, não foi sem sofrer as restrições do meio artístico que a 

obra da escritora fora recebida. Clarice constituía-se, então, uma novidade em arte e, em 

sendo assim, as rodas literárias atraíam para o nome da romancista iniciante tanto a 

curiosidade quanto a desconfiança.  

Quando passou a frequentar, em 1941, o bar Recreio, na Cinelândia, centro do Rio, 

ponto de encontro de autores, conforme consta dos Cadernos de Literatura Brasileira 

(2004, p. 13), o nome da principiante Clarice, afora o de Rachel de Queiroz, já conhecida, 

era dos poucos nomes de mulheres que se ouviam, entre os que se reuniam no local, a 

exemplo de Lúcio Cardoso, Otávio de Faria, Adonias Filho, Vinicius de Moraes e Cornélio 

Pena. 

Apesar de estrear como romancista, em 1943, no Rio de Janeiro, constam em 

depoimentos dela e em alguns documentos do Arquivo Clarice Lispector (Fundação Casa 

de Rui Barbosa - FCRB) relatos de tentativas frustradas de publicação no caderno infantil 

do Diário de Pernambuco, do período em que lá residia. Há também menção a um conto, 

escrito aos catorze ou quinze anos, sob a influência de O lobo da estepe, de Herman Hess, 

e que, segundo a jovem escritora, “não acabava nunca”. A despeito destas informações, o 

primeiro registro da atuação dela como ficcionista, que se tem documentado, entretanto, 

data de 1940, quando é publicado, na revista Pan, dirigida por Tarso da Silveira, o conto 

“Triunfo”. 
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Em “Lembrança da feitura de um romance” (Jornal do Brasil, 02/05/1970), que 

consta na pasta de número três, referente aos recortes de jornais, do Arquivo Clarice, ela 

admite que “tomou posse” da vontade de escrever, conscientemente, aos treze anos de 

idade. E declara: 

Comecei, e nem sequer era pelo começo. Os papéis se juntavam um ao 

outro – o sentido se contradizia, o desespero de não poder era um 

obstáculo a mais para realmente não poder. A história interminável que 

então comecei a escrever (com muita influência de O lobo da estepe, 

Herman Hesse), que pena eu não a ter conservado: rasguei, desprezando 

todo um esforço quase sobre-humano de aprendizagem, de auto-

conhecimento. 

 

Desconhecida até então, só em 1943 publica o primeiro romance, mas não sem 

esforços. Rejeitada pela José Olympio em seguidas vezes, lembrar que a livraria gozava no 

período de grande prestígio editorial, como nos lembra Lucila Soares (2006), o texto sai 

pela editora A Noite sob a intervenção de colegas de redação e sem a garantia dos direitos 

autorais. À época Clarice trabalhava como jornalista daquele grupo. E ter começado a 

escrever cedo, como profissional do jornal, contribui, sem dúvida, para o precoce 

amadurecimento da escritora, que mais tarde se estabelece na literatura de ficção. Só 

posteriormente, ainda, é que a Editora José Olympio, antes sem aceitar nenhum livro da 

escritora, passa a publicar e deter os direitos autorais da obra dela até 1971. 

No princípio, houve até especulação em torno da assinatura da autora, nos 

primeiros textos de recepção crítica, como ocorre com Sérgio Milliet, em conhecido jornal 

da época, fazendo referência ao “estranho” nome Lispector, que julgava ser um 

desagradável pseudônimo. O estranhamento, passando metonimicamente pelo nome, se 

estende por sua vez ao estranhamento da crítica, sem parâmetros para compreendê-la 

quando dos primeiros momentos da recepção.  

Conta Clarice, numa entrevista dada à Nevinha Pinheiro em 1977 e publicada pelos 

Cadernos de Literatura Brasileira (2004, p. 77): 
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Quando acabei de escrever Perto do coração selvagem, o crítico da moda 

era Álvaro Lins. Telefonei para ele sem conhecê-lo e enviei o manuscrito, 

perguntando se valia a pena publicá-lo. Uma semana após, ele me dizia 

pelo telefone: “Olha moça, não entendi nada. Quem sabe o Otto Maria 

Carpeaux entende?”. Não mandei os originais ao Carpeaux, publiquei o 

livro. Acho que agora estou na moda. 

 

Demorou a vir o reconhecimento. Afora um texto ou outro, a crítica especializada 

não parecia só se sentir muito insegura como bastante incomodada com a leitura de Perto 

de coração selvagem. Antonio Candido fora, ainda na década de quarenta, pioneiro 

apreciador crítico, num texto curto, intitulado “No raiar de Clarice Lispector”, em que não 

enxerga na obra somente defeitos, atitude comum aos demais. Ao contrário, pontua a 

grande contribuição que dá a autora para a renovação de uma Literatura já bastante 

acostumada aos modelos gastos. 

Destaca em Clarice a excepcionalidade da descoberta do quotidiano, o ritmo de 

busca no romance, compatível com a procura da personagem, a pouca importância dada a 

categorias como espaço e tempo, instrumentos de trabalho tão caros à crítica tradicional, o 

antagonismo na narrativa entre o mundo e o coração selvagem, assim como a virtude de 

Joana que, dotada de força interior, recusa a aparência das coisas e luta pelo inefável. 

Candido encerra seu texto, profetizando: 

A intensidade com que sabe escrever e a rara capacidade de vida interior 

poderão fazer desta jovem escritora um dos valores mais sólidos e, 

sobretudo, mais originais da nossa literatura, porque esta primeira 

experiência já é uma nobre realização (CANDIDO, 1970, p. 131). 

 

Em que pese a seriedade do crítico, o texto dele, todavia, imperou durante longa 

data, solitário, em meio ao silêncio que se instaurou sobre a questão. Em contrapartida, 

várias foram as publicações empenhadas em analisar a experiência de Clarice válida 

apenas como tentativa. Falha, defeito, irrealização, todos estes constituíam qualificativos 

comuns ao julgamento da escritura dela. 
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No entrar da década de 60, outro texto veio se somar àquele escrito por Candido, 

décadas atrás. Trata-se da leitura feita por Roberto Schwarz (1981) sobre o romance 

clariceano de estreia e publicado no livro de ensaios intitulado A sereia e o desconfiado. O 

crítico põe em destaque o que considera o projeto ambicioso de Clarice em subverter as 

categorias narrativas: “Não estamos, no caso, diante de uma história com começo, meio e 

fim” (SCHWARZ, 1981, p. 54). Para ele, o romance desprovido de estrutura definida nada 

tem a ver com a acusação, tantas vezes repetida, de carência da obra. Os episódios, 

formados por uma causalidade psíquica é que agem, por isso mesmo, por acúmulo e 

insistência. Nesta nova forma de conceber a narrativa, o tempo inexiste como evolução, o 

espaço não tem função histórica, tudo visando assegurar a independência de 

acontecimentos recorrentes. 

Schwarz admira na autora, sobretudo, a capacidade de construção de experiências 

psíquicas seguindo o fluxo da consciência. Argumenta, também, referindo-se talvez a uma 

característica crucial para o entendimento do romance, que o que é carência em psicologia 

pode ser virtude em ficção. E isto pode ser explicado na inquietação mesma de Joana em 

Perto do coração selvagem. É o sentimento de inquietude, consumindo a personagem, 

que, reiteradas vezes, chega a sobrepô-la no texto. Por fim, identificando uma solidão que 

Joana experimenta em face dos outros e de si mesma, o crítico procura compreendê-la 

numa perspectiva dual. Por esta ótica, então, há duas Joanas no romance, uma conhecida e 

outra procurada: 

Uma Joana, a que se conhece e interpreta, habita as ante-câmeras da 

poesia, da objetivação do espírito. A outra, deseja-se qual pedra rolando, 

qual montanha, quer-se desfeita em processos elementares que a 

introduzam no mundo primário da causalidade simples, pré-humana 

(SCHWARZ, 1981, p. 57). 

 

Depois do texto de Schwarz, publicado pela primeira vez em 1959, a década de 70, 

sobretudo no que compete às intervenções universitárias, trouxe importantes contribuições 
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para o estudo de Clarice. Nessa linha, ressalte-se a importância, também pioneira, do 

professor Benedito Nunes, da Universidade Federal do Pará, hoje um especialista na obra 

da escritora e um amigo conquistado da época de residência dela na capital paraense. Em 

“O mundo imaginário de Clarice”, publicado em O dorso do tigre, Nunes (1969), na 

virada da década, traz a público depurada discussão em torno da concepção do mundo 

numa obra literária e da atitude criadora da artista. É a partir desse enfoque filosófico, 

despertado pelos textos de Clarice, relacionada então à filosofia existencial, haja vista a 

recorrência em sua obra de temas individuais e dramáticos, que cercam a existência 

humana, que a crítica “positiva” da obra dela vai ganhar nova expressão. 

 

Entre a produção e a crítica 

Perto do coração selvagem, como vem sendo repetido, é o primeiro romance 

publicado pela autora, em 1943. Depois dele, vieram, ainda, nas categorias romances e 

novela, respectivamente: O lustre (1946), A cidade sitiada (1949), A maçã no escuro 

(1961), A paixão segundo G. H. (1964), Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres 

(1969), Água viva (1973), Um sopro de vida (1978) e A hora da estrela (1977). 

Verdes anos, como os define Cosette de Alencar (Diário Mercantil – Arquivo 

Clarice FCRB) são aqueles em que aparece o primeiro romance da escritora. Entretanto, 

mesmo depois de publicá-lo, as dificuldades na recepção permaneceram. O lustre veio a 

público pela Editora Agir e sobre o seu lançamento instaura-se a indiferença. Fernando 

Sabino, em carta do Rio, em 06/05/1946, comenta, em contrapartida, o furor causado pela 

publicação de Sagarana, do contemporâneo Guimarães Rosa. Adianta que Álvaro Lins 

“descobriu-o” e “consagrou-o”. Diz ter gostado do que leu, mas assegura que não é o 

gênero dele e pensa que Clarice também não gostaria. Comenta ter ficado sabendo que 

Álvaro Lins finalmente está lendo O lustre, mas com ligeiras indisposições facilmente 
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adivinháveis. E completa o texto, que consta da correspondência pessoal da escritora, em 

Arquivo já referido: 

Acho que realmente estão exagerando no silêncio em torno de seu livro, 

todo mundo quer sair do Brasil e os que vão mesmo sair só pensam em 

escrever sobre o Sagarana, por entusiasmo mas também por misteriosas 

razões ministeriais ligeiramente antipáticas: são uns sagaranas. 

 

Em princípio, só os amigos mesmos pareciam empolgados com a produção dela. 

Pelo menos é o que leva a crer este comentário de João Cabral de Melo Neto, num pós-

escrito de uma carta produzida em Barcelona, a 15/02/1949, em que dá notícias da reação 

de outro colega para com o terceiro romance publicado pela escritora, em A Noite, mesma 

editora em que lançara o primeiro. Veja-se o que diz: 

Não sei como o Lêdo [Ivo] leu A cidade sitiada. Se não me engano de 

alguma palavra, o que ele me escreveu about foi: “Clarice mandou um 

romance-de-fechar-o-comércio-da-Rua-Gonçalves-Dias-às-cinco-horas–

da-tarde.” Não acha V. que por debaixo dessa expressão tão alagoana 

estão uma porção de formidáveis adjetivos? 

 

De 1943 a 1949, como se tem conhecimento, ela publicou três romances. Clarice, 

no entanto, continuava a dispor de reduzido público. Em relação a este período de leitura 

pouco entusiasmada, Assis Brasil, discutindo o livro de contos Laços de família, no 

Jornal do Brasil, em 24/09/1960, comenta que a recepção de textos publicados entre 44 e 

49 muito deve ainda aos poucos nomes que sustentavam a acadêmica ficção e “quase todos 

remanescentes do chamado romance do nordeste”. Quando não, “eram pequenas incursões 

num romance psicológico incaracterístico ou repetições de um certo aspecto do romance 

machadiano.” Ou seja, 

Estrear naquela época com um livro de ficção irreverente ou de alto nível 

literário seria o mesmo que quebrar as torres de uma catedral. Sem falar 

em Cornélio Pena – um experimentador isolado, ou em Graciliano Ramos 

já realizado – poderíamos apontar, no mesmo plano situacional de Clarice 

Lispector, o ficcionista Adonias Filho (Memórias de Lázaro – 1952), 

que também foi relegado e só agora com as novíssimas gerações, 

reconhecido. Guimarães Rosa também (Sagarana – 1946), incursionando 

uma nova dimensão no regionalismo, só com o seu último livro [Grande 

sertão: veredas] alcançaria a consagração devida. 
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Depois de um intervalo de dez anos, então, sem publicar, é com o livro de contos, 

Laços de família (1960), comentado acima por Assis Brasil e editado pela Francisco 

Alves, que Clarice faz o seu debut entre os best-sellers (Cf. “Clarice vende”, CL j, pasta 

09, fl. 396). No ano seguinte, sai o romance A maçã no escuro (1961), considerado por ela 

o melhor de todos os romances que escreveu, numa entrevista dada a O globo feminino, 

em 15 de maio de 1961, quando o livro ainda estava no prelo. Livro que Eduardo Portella 

diz que gostaria de ter escrito, quando entrevistado por ela em “Diálogos possíveis com 

Clarice Lispector”, seção que a escritora mantinha na revista Manchete, Rio de Janeiro, 

cujo texto se encontra no Arquivo Clarice (FCRB), referente aos recortes de jornais, pasta 

02. “Esse modo como em certa hora o mundo nos ama.” Esta é a resposta irônica dada por 

Clarice Lispector para a seção feminina do Diário de notícias, do Rio de janeiro, em 

30/07/1961, sobre a aceitação de A maçã no escuro, considerada à época, como uma das 

melhores obras nacionais. 

A paixão segundo G. H. (1964) é a única obra a receber, em 1988, uma edição 

crítica, organizada por Benedito Nunes (1996), com textos de pesquisadores pioneiros da 

obra de Clarice. Uma aprendizagem ou O livro dos prazeres é considerado, também por 

Assis Brasil, no Jornal do escritor, um dos melhores livros de 1969. Esta obra rendeu 

para a autora o prêmio “Golfinho de ouro”, do Museu da Imagem e do Som (RJ), conforme 

atestam documentos encontrados no Arquivo da escritora (FCRB). Daí para frente é a 

consagração da escritora em nossas letras. Deste período constam, portanto, a novela A 

hora da estrela (1977), única escrita por ela, bem como os romances Água viva (1973) e 

Um sopro de vida (1978), sendo este último romance, um livro póstumo. Era nele que 

trabalhava quando veio a falecer, sua edição sendo possível graças aos fragmentos em 

parte reunidos por Olga Borelli. 
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Dos críticos da obra de Clarice Lispector, cumpre registrar, ainda, o trabalho de 

Affonso Romano de Sant’Anna, em Análise estrutural de romances brasileiros, 

apontado entre os que, vencendo a inércia dos estudos da crítica tradicional, colaboraram 

para uma nova formação do pensamento em torno de Clarice. A despeito de uma rigidez 

em análise, de base estruturalista, não se desvencilhando, portanto, dos instrumentos 

convencionais, que prevêem um estudo a partir das categorias narrativas, Sant’Anna 

(1990), filiando-se a uma linha de estudo sobre James Joyce, cuja narrativa se estrutura 

sobre um receptáculo de epifanias, vai identificar na escritora brasileira características de 

uma escritura convergente com o fenômeno epifânico. Atualizada para a análise é a 

epifania, apontada pelo crítico, muito próxima da acepção que se emprega no litúrgico, 

aliás, uma espécie de “aparição” ou “revelação” narrativa, em cuja sugestão se condensa 

muitos significados que permeiam o texto clariceano. 

Assim é que, seguindo as pistas dos discursos dos críticos, a exemplo do que vimos 

em Sant’Anna, e do que fomos encontrando aleatoriamente no material que constitui o 

Arquivo Clarice, sob a guarda da Fundação Casa de Rui Barbosa (RJ), veio-nos o desejo 

de aproximar em leitura os dois escritores, e pelas obras mesmas em que apontavam 

semelhança, pelo menos no que diz respeito à técnica empreendida. Clarice, talvez por 

perceber na comparação uma ameaça de sujeição, negou veementemente que tivesse lido o 

romance de Joyce, antes de escrever o seu Perto do coração selvagem, e que só 

posteriormente, depois do romance pronto, retirou dele a epígrafe. Mas até onde o diálogo 

se expande, não ficando restrito ao trecho de Joyce, que abre o livro da escritora, é uma 

questão que nos instigou observar.  

 

Clarice e Joyce em diálogos possíveis 
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Retrato do artista quando jovem é também o romance de estreia do escritor 

irlandês, James Joyce, publicado em 1916. A obra é semiautobiográfica e conta sobre os 

desejos do protagonista Dedalus tornar-se um artista, a despeito das forças de ordem 

religiosa e social que oprimem a sua imaginação e que, por consequência, bloqueiam o seu 

processo criativo. No livro somos lançados a acompanhar todo o processo psíquico do 

fluxo de consciência da personagem, através dos seus pensamentos e reações, constituindo-

se o narrador de Joyce, por sua vez, num dos primeiros exemplos que se tem conhecimento 

em Literatura desta técnica narrativa. Esta mesma que se consolida em complexidade, mais 

tarde, no romance Ulisses (1922), do mesmo escritor. No caso, em desenvolvimento e 

alternando técnicas narrativas é que o texto, por exemplo, aproxima ou distancia o(a)  

leitor(a) da personagem principal, de acordo com as etapas do seu desenvolvimento. 

Cientes disto, então, fomos percebendo a similaridade na técnica escolhida para a 

narração em Clarice e Joyce. E a intertextualidade entre Perto do coração selvagem 

(PCS) e Retrato do artista quando jovem (RAQJ), ambos romances fundantes, no 

sentido mesmo em que Bolle (2004) emprega, para falar de Grande sertão: veredas, 

como um romance de formação. Assim, desde as primeiras páginas fica perceptível o 

quanto os autores, no jogo da escrita, “brincam” com as imagens que querem formar. 

Repare-se, abaixo, nos trechos da narrativa introdutória das distintas obras, a semelhante 

perspectiva de linguagem: 

A máquina do papai batia tac-tac... tac-tac-tac... O relógio acordou em 

tin-dlen sem poeira. O silêncio arrastou-se zzzzzz. O guarda-roupa dizia 

o quê? Roupa-roupa-roupa (PCS, p. 13); 

 

Certa vez – e que linda vez que isso foi! – vinha uma vaquinha pela 

estrada abaixo, fazendo muu! E essa vaquinha, que vinha pela estrada 

abaixo fazendo muu!, encontrou um amor de menino chamado de 

Pequerrucho Fuça-Fuça... (RAQJ, p. 09). 

 

É, como se pode notar, pela mundividência das personagens, em criança, que Joyce 

e Clarice introduzem a narrativa. Em ambos, registra-se a presença do pai como importante 
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figura. No primeiro trecho narrado, e para uma compreensão mais ampla da perspectiva de 

Joana menina, há uma inter-associação entre o relógio, o pai e máquina de escrever. No 

segundo trecho, o(a) leitor(a) se depara com Stephen Dedalus, o protagonista, 

rememorando uma história que fora contada pelo pai dele, quando era menino, e com a 

qual se identifica: “Ele era o Pequerrucho Fuça-Fuça que tinha encontrada a vaquinha que 

fazia muu!” (RAQJ, p. 09) 

Estas ocorrências não passaram despercebidas aos críticos quando do lançamento 

do romance. Em “O mundo subjetivo de Clarice Lispector (2)”, texto localizado entre os 

recortes de jornais que constam do arquivo da escritora (pasta 11, fl. 232), de uma série de 

pelo menos seis, com o mesmo título, já Assis Brasil comenta que, “distantes no tempo e 

no espaço Joyce e Clarice usam do mesmo artifício lúdico para iniciar suas obras”. 

Retrato do artista quando jovem (1916) é uma narrativa de acontecimentos não lineares. 

Ambientado na Irlanda, nela os acontecimentos experimentados pela personagem vão se 

intercalando entre a vivência no internato, a vivência no seio da família e a vivência do 

Stephen Dedalus adulto. 

Igualmente cindida entre as experiências da criança e da adulta é que se encontra a 

Joana, de Perto do coração selvagem (1943). E se nesta obra a imagem do relógio é 

também uma metáfora do trabalho maquinal do pai, em Retrato do artista quando jovem 

ele aparece como força de argumento, num testemunho que dá um dos padres, do colégio 

em que Dedalus estuda, para falar de uma visão que teve sobre o inferno: 

Pareceu-lhe estar no meio de um grande vestíbulo negro e silencioso 

onde não havia senão o bater de um grande relógio. O bater prosseguia 

incessantemente: e a esse santo pareceu que o som desse relógio era a 

repetição sem cessar das palavras: sempre, nunca; sempre nunca (RAQJ, 

p. 149). 

 

Dedalus também terá sua visão particular do inferno (RAQJ, p. 154-155), esta 

imagem tendo interesse no romance em virtude da formação eclesiástica do rapaz. Dessa 
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formação, vem o discurso doutrinário que domina uma parcela considerável do texto, 

polarizado na força atrativa das questões que envolvem os contrários que há entre céu e 

inferno, pecado e arrependimento, corpo e alma, até a revelação dos sentidos do ser e do 

não ser. 

Com Joana o rapaz se semelha quando, já em pequeno, levado a adaptar-se na 

rotina do internato, sofre com as dores da alma. “Mas não era no rosto que ele se sentia 

doente. Pensou que estava doente, mas era no coração, se é que se pode ter doença nesse 

lugar.” (RAQJ, p. 16). É também com o internato que Joana é ameaçada na obra 

clariceana ao demonstrar pouco esforço de adaptação à casa da tia, para lá levada após a 

morte do pai. Na perspectiva do internato, destaque-se, ainda, do seio familiar, o papel dos 

tios nas narrativas. Os de Stephen Dedalus exercendo sobre ele uma afetividade positiva, 

sobretudo na imagem que aparece do tio Carlos, no segundo capítulo da obra. Já a tia de 

Joana, uma afetividade negativa. É ela quem decide colocar a jovem numa instituição, com 

a justificativa de que a garota escapava à educação dela. Estando lá, Joana introjeta os 

ensinamentos da casa, sempre dividida, entretanto, entre o que deseja e o que a ela se 

apresenta: 

Que importa que em aparência eu continue nesse momento no dormitório, 

as outras moças mortas sobre as camas, o corpo imóvel? Que importa o 

que é realmente? Na verdade estou ajoelhada, nua como um animal, junto 

à cama, minha alma se desesperando como só o corpo de uma virgem 

pode desesperar (PCS, p. 67). 

 

Diferente da protagonista de Clarice, Dedalus, o herói de Joyce, se envolve com as 

questões teologais a ponto de ser convidado, por um dos padres, para seguir a vocação. 

Embora o ofício da religião o seduzisse, é pela Universidade que o rapaz se decide, depois 

de muito titubear. 

Esse era o chamado de vida para a sua alma! Não a voz grossa e brutal do 

mundo dos deveres e do desespero; não a voz inumana que o tinha 

chamado para o serviço incolor do altar. Um instante de selvagem vôo o 
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tinha libertado, e o grito de triunfo que os seus lábios tinham retido 

retumbou no seu cérebro fendendo-o (RAQJ, p. 190). 

 

Mesmo que dê por certa a decisão que toma, o novo se revela para a personagem 

num misto entre prazer e medo: “uma vida nova e selvagem cantava-lhe nas veias.” 

(RAQJ, p. 191). O rapaz, agora adulto, deixaria a segurança do seminário para ingressar 

num mundo novo, que para ele se descortinava. 

E refletindo sobre aquela tomada de atitude que o libertaria de uma obrigação 

religiosa, conclui, na passagem que tanto fascínio exerceu sobre Clarice Lispector, a ponto 

de com ela abrir o seu primeiro romance: “Ele estava longe de tudo e de todos, sozinho. 

Ele estava desligado de tudo, feliz, rente ao coração selvagem da vida. Estava sozinho, e 

era jovem, cheio de vontade, e tinha um coração selvagem” (RAQJ, p. 191). 

Daí por diante, tem-se, para a personagem, na narrativa, o estudante universitário. É 

como se a cada fase de sua formação um novo Stephen Dedalus surgisse. Neste mundo de 

disciplinas e estudos, muitas vezes um evento banal, como o ato de acender um fogão, 

pode se transformar num diálogo filosófico, como ocorre entre o rapaz e um dos mestres 

mais antigos, empenhado em acender um fogo, pretexto para discutirem a diferença entre 

as artes liberais e as artes úteis. 

Não raro, encontros corriqueiros com eventuais colegas de turma sujeitam a se 

transformar em semelhantes diálogos socráticos, para defesa de um ponto de vista 

relevante em política, religião, filosofia e também literatura. Aliás, é debruçado sobre a 

produção de um ensaio sobre estética que o(a) leitor(a), em algumas páginas do livro, com 

Dedalus se depara. O ensaio, por osmose, é incorporado ao próprio romance, marcas 

autorais do teórico Joyce e das quais o Retrato do artista... não consegue se desvencilhar. 

Otávio, no romance clariceano, é quem aparece, à semelhança de Stephen Dedalus, 

empenhado em escrever um artigo (PCS, p. 126). Trata-se de um projeto de um livro sério, 
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de direito civil, plano a que espera dar seguimento, tão logo se livrasse de Joana (PCS, p. 

182-183). 

Como se vê, a perspectiva de estudo, a figura do professor e os diálogos que este 

mantém com Joana, em Perto do coração selvagem, parecem estar em sintonia com o que 

se representa no texto de Joyce. Além disso, há um episódio no romance clariceano que faz 

pensá-lo numa relação com o anterior. Repare-se na passagem: 

No momento em que a tia foi pagar a compra, Joana tirou o livro e 

meteu-o cuidadosamente entre os outros, embaixo do braço. A tia 

empalideceu. 

Na rua a mulher buscou as palavras com cuidado: 

─ Joana... Joana, eu vi... 

[...] 

─ Eu roubei o livro, não é isso? 

─ Mas, Deus me valha! Eu já nem sei o que faça, pois ela ainda confessa! 

(PCS, p. 49). 

 

O roubo sem necessidade escandaliza a tia de Joana, estupefata com a frieza da 

menina que não só comete o delito como o confessa, sem o menor tom de censura. Para a 

garota, roubar só faz mal quando desperta algum sentimento, principalmente o medo. E 

completa: “─ Sim, roubei porque quis. Só roubarei quando quiser. Não faz mal algum.” 

(PCS, p. 50). 

Em Retrato do artista quando jovem, a questão do roubo aparece numa discussão 

com um estudante amigo que relembra ideais libertários anteriormente demonstrados por 

Stephen no texto. Diz aquele: 

─ Liberdade! – repetiu Cranly. – No entanto ainda não és livre bastante 

para cometeres um sacrilégio. Dize-me uma coisa: serias capaz de 

roubar? 

─ Antes tentaria pedir esmola – respondeu Stephen. 

─ E caso não arranjasses nada, roubarias? 

─ Estás mais é me querendo dizer – respondeu Stephen – que direitos de 

propriedade são provisórios e que, em certas circunstâncias, não é ilícito 

roubar. Qualquer um se apoiaria nesta crença. Portanto, não te respondo a 

isso. [...] 

─ Fá-lo-ias? [insiste o moço] 

─ Acho – confessou Stephen – que fazer isso me amofinaria tanto quanto 

ser roubado (RAQJ, p. 279). 
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Insuflado, então, pelo amigo, que o vê incapaz de cometer uma transgressão como 

roubar ou deflorar uma virgem, explode Stephen Dedalus, numa confissão que bem valeria 

por uma profissão de fé em Clarice Lispector, a saber: 

Não servirei aquilo em que não acredito mais, chame-se isso o meu lar, a 

minha pátria, ou a minha igreja: e vou tentar exprimir-me por algum 

modo de vida ou de arte tão livremente quanto possa, e de modo tão 

completo quanto possa, empregando para a minha defesa apenas as armas 

que eu me permito usar: silêncio, exílio e sutileza. 

[...] 

Fizeste que eu confessasse os pavores que tenho. Mas vou dizer também 

o que não me apavora. Não tenho medo de estar sozinho, de ser 

desdenhado por quem quer que seja, nem de deixar seja lá o que for que 

eu tenha que deixar. E não tenho medo, tampouco, de cometer um erro, 

um erro que dure toda a vida e talvez tanto quanto a própria eternidade 

(RAQJ, p. 279-280). 

 

Em Perto do coração selvagem a solidão está, como admite a heroína, misturada à 

sua essência (PCS, p. 179), sendo esta também o preço que paga por sua inadaptação a um 

mundo previamente moldado para ela. 

Ainda no que diz respeito à força das imagens, o mar, desdobrado em semas que 

remetem a ele, como areia, onda e vento, alimenta desejos de liberdade no romance de 

Joyce. Ele fica próximo ao internato e com ele faz contradição (RAQJ, p. 72). Também é 

para este ambiente, “de alegria profana”, que Stephen se volta depois de recusar a carreira 

eclesiástica ofertada por um dos padres mestres: “Caminhou, caminhou, caminhou, a 

passos largos, até longe, por sobre a praia, cantando selvagemente para o mar, gritando 

para saudar o advento da vida que tinha gritado para ele.” (RAQJ, p. 192). 

Presente em Retrato do artista quando jovem, o mar aparece de forma fluida em 

Perto do coração selvagem, a reiterar conceitos como profundidade: “O pai morrera como 

o mar era fundo!” (PCS, p. 39); fonte de desejo: “Fugir, correr para a praia, deitar-se de 

bruços sobre a areia, esconder o rosto, ouvir o barulho do mar.” (PCS, p. 59); turbulência: 

“Na areia seus pés afundavam e emergiam de novo pesados. Já era noite, o mar rolava 

escuro, nervoso, as ondas mordiam-se na praia.” (PCS, p. 61); sabedoria: “Com o ouvido 
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ela sabia que o outro, indiferente a tudo, prosseguia nas suas batidas regulares, no seu 

caminho fatal. O mar.” (PCS, p. 112); introspecção: “sou a onda leve que não tem outro 

campo senão o mar, me debato, deslizo, vôo, rindo, dando, dormindo, mas ai de mim, 

sempre em mim, sempre em mim.” (PCS, p. 137); e conhecimento: “Pode crer em mim, eu 

sou uma das pessoas que mais conhecem o mar.” (PCS, p. 170).  

Esta última imagem é reforçada pela viagem de navio que as duas personagens, 

Joana e Dedalus, empreendem no final dos livros. Ambos igualmente anunciam uma 

travessia como forma de resolução, no texto, e se entregam a uma busca, na esperança de 

que ela lhe conceda algo novo, para além do sentido aparente das coisas: 

Eu vou ao encontro, pela milionésima vez, da realidade da experiência, a 

fim de moldar, na forja da minha alma, a consciência ainda não criada da 

minha raça. (RAQJ, p. 287); 

 

[...] me ultrapassarei em ondas, ah, Deus, e que tudo venha e caia sobre 

mim, até a incompreensão de mim mesma em certos momentos brancos 

porque basta me cumprir e então nada impedirá meu caminho até a 

morte-sem-medo, de qualquer luta ou descanso me levantarei forte e bela 

como um cavalo novo (PCS, p. 201-202). 

 

A despeito destas informações, que tanto aproximam uma narrativa da outra, 

Clarice, como já se mencionou, não só negava como demonstrava aborrecimento quando 

indagada sobre esta referência. Certa vez, em carta a Lúcio Cardoso, que disse não gostar 

do título de O lustre, por achá-lo mansfieldiano, ela reclama: “O diabo é que naturalmente 

eu venho sempre por último, de modo que eu sempre estou no que já está feito. Isso muitas 

vezes me deu certo desgosto” (CARELLI, 1988, p. 52). 

Ainda quando do lançamento de Perto do coração selvagem ela anuncia, em 

24/04/1944, numa nota de jornal que consta em pasta própria do arquivo (FCRB): 

Parece-me bem pouco o que eu posso dizer aqui [a respeito da influência 

de Retrato do artista [...]. Descobri essa legenda [epígrafe], o título do 

livro e o próprio Joyce quando o livro estava bem pronto. Escrevi-o em 8 

ou 9 meses, enquanto estudava, trabalhava e noivava – mas ele não tem 

influência direta do estudo, do noivado, de Joyce, do trabalho. Escrevi-o 

há uns dois anos, tateando na escuridão. Que as coisas me permitam 

renovar sempre a inexperiência.  
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A autora, em outro momento, admite ter acatado o título sugerido por Lúcio 

Cardoso, de quem tomava emprestado, algumas vezes, a erudição. O fato é que a amizade 

que os unia dava abertura a este tipo de interferência na produção dela, conforme fazem 

imaginar as perguntas, em forma de retórica, de Silviano Santiago (DE FRANCESCHI, 

2004, p. 196): 

A generosa imaginação de Lúcio Cardoso não teria sido preparada e 

condicionada pelas cartas que recebera de Clarice e pelo diálogo que com 

ela mantinha? Ao ler no original o notável romance do irlandês James 

Joyce – Retrato do artista quando jovem (1916), cuja tradução só seria 

publicada pela Editora Globo em 1945 – Lúcio não teria sublinhado, 

como muitos de nós fazemos, uma frase e anotado na margem: “É a cara 

de Clarice”? 

 

Tudo isto são suposições. Lúcio Cardoso conhecia de perto o que Clarice vinha 

produzindo, em partes aleatórias, mas que, segundo ele, fariam sentido quando reunidas 

mais tarde. De outra parte, a autora, ainda que de “ouvir falar”, pode perfeitamente ter 

participado da leitura de Retrato do artista quando jovem, por intermédio da realizada 

por Cardoso, já que assegura só ter tido acesso ao livro mais tarde.  

 

Considerações Finais 

De qualquer modo, sejam quais foram os meios utilizados para chegar à obra de 

Joyce, já não dá para negar que aquela esteja em Perto do coração selvagem, como se 

demonstrou, anteriormente. E não há nisso nenhuma acusação que incrimine Clarice. Ao 

contrário. O conjunto da obra da escritora evidencia uma diversidade de leituras que vai de 

Dante Alighieri a Machado, de Goethe a Drummond, sem repetir aqui os estrangeiros já 

mencionados neste trabalho. A autora, além do quê, revela-se uma leitora ávida. E assim 

sendo, ao carregar consigo relevante repertório de leitura é bastante aceitável que, em 

algum momento da escrita, ela retire daquele algumas motivações. 
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Do ponto de vista da comparação, tanto o romance Retrato do artista quando 

jovem quanto Perto o coração selvagem se desenvolve por intermédio da narrativa 

mergulhada em fluxos de consciência das personagens. Esta técnica, que não é 

exclusividade em Clarice, e que faz de Joyce um mestre, nem é só característica dele, mas 

de alguns autores modernos, se consideramos que entre as muitas contribuições trazidas 

pelo Modernismo uma delas vai estar mesmo na mudança de perspectiva do narrador, cada 

vez mais distanciado da narração tradicional. 

E tomando a literatura como ponte de transculturação, Dedalus e Joana são duas 

personagens, distanciadas no tempo e no espaço, imagem de homem e mulher, 

transfigurados e irmanados universalmente pela dor de existir num mundo para o qual se 

acham inadaptados. E quanta identidade entre os dois protagonistas os textos nos 

apresentam, como vimos. E quanta polarização a realidade, porque contraditória em si, lhes 

reserva nas obras, cindidos os dois heróis da narrativa entre o que desejam e o que se lhes 

apresentam. Além da função que exerce o internato, para as duas personagens analisadas; a 

solidão que experimentam nos textos; ou o debate ético que se estabelece na narrativa, 

sobre roubar ou não roubar, sendo o tema mais filosófico num, mais pragmático noutro; as 

duas personagens experimentam ainda momentos epifânicos nos romances, e pelo menos 

dois deles, relacionados a seguir, igualmente ligados à água.  

Em Retrato do artista quando jovem, o encontro de Dedalus com o mar, depois 

que rejeita a vida eclesiástica, dúvida que o assolava, é muito significativo no texto para o 

que se descortina em termos de liberdade para a personagem. Caminhar em direção ao mar 

é experimentar uma “alegria profana” (RAQJ, p. 192), o que bem dá conta da decisão que 

acabara de tomar. Em Perto do coração selvagem, é tornada clássica a cena, de capítulo 

homônimo, “O banho”, em que Joana parece despertar de um torpor. É a cena que vale por 

um rito de passagem da personagem no livro, quando, num ato de banhar-se, ela parece 
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entrar menina e sair dele uma mulher.  Neste momento da narrativa, um corpo revela-se a 

Joana e não por menos esta passagem seja protótipo, na obra, de todas as transformações 

que a heroína vem vivendo em busca de sua identidade. 

Óbvio que, ao recriar em sua composição, um novo texto se faz, mas sem dúvida 

que estamos diante do intertexto em Clarice. No princípio, quando da afirmação do crítico 

Álvaro Lins, que reivindicava para Joyce a influência, havia dúvida ainda se não seria ele o 

influenciado em seus ensaios críticos, tendo em vista ser o escritor irlandês já bastante 

conceituado, quando Clarice apenas despontara, e Lins declarado leitor daquele. Mas, aos 

poucos, ainda considerando a relutância da autora, categórica ao afirmar que só lera o 

Retrato do artista... depois do livro pronto, e dele retirando apenas a epígrafe, as 

evidências, advindas da leitura do romance de Joyce, vão se fazendo.  

Preocupações à parte, tal constatação só revela o quanto a escritora brasileira 

andava atualizada em Literatura. James Joyce é um vanguardista e considerado o mais 

experimental dos ficcionistas que as letras modernas já conheceram. Natural, então, que 

Clarice, em sua fase inicial, no esteio do que aparecia como novo no Brasil, se interessasse 

por ele. A identificação, por sua vez, em nada tira a luz própria do romance dela e o 

diálogo que mantém com Joyce só torna ainda mais enriquecedora as relações de leitura 

entre as obras literárias sugeridas. 
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